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Nietzsche’s Thermodynamic Vision 

In Nietzsche’s notebook from late in his authorial career (1885) he sketches his 

remarkable view of the world: 

And do you really know what ‘the world’ is to me? Should I show it to you 
in my mirror? This world: a monster of force, with no beginning and no 
end, a firm, iron magnitude of force that grows neither larger nor smaller, 
that does not get expended but only transformed . . . a household without 
expenses or losses, but also without a growth or income, surrounded by 
‘nothingness’ as by its borders . . .  a play of forces and waves of forces, 
both one and ‘many,’ increasing here while decreasing there, a sea of 
forces storming and flowing into one another, eternally changing, eternally 
flooding back with immense years of recurrence . . . This world is the will 
to power—and nothing besides that! And you yourselves are also this will 
to power—and nothing besides that! (Nietzsche 1885 cited in Safranski 
2002, p. 293­294). 

Nietzsche’s language in this passage, well rendered in the present translation, 

generates a hybrid conception of power (Macht) with clear connections to the 

natural sciences—specifically the thermodynamics of Clerk Maxwell and Leo 

Szilard.  Consider Maxwell’s portrait of thermodynamics, incorporating his 

famous Demon: 

. . . if we conceive a being whose faculties are so sharpened that he can 
follow every molecule in its course, such a being, whose attributes are still 
essentially finite as our own, would be able to do what is at present 
impossible to us. For we have seen that the molecules in a vessel full of 
air at uniform temperature are moving with velocities by no means 
uniform, though the mean velocity of any great number of them, arbitrarily 
selected, is almost exactly uniform. Now let us suppose that such a vessel 
is divided into two portions, A and B, by a division in which there is a small 
hole, and that a being, who can see the individual molecules, opens and 
closes this hole, so as to allow only the swifter molecules to pass from A
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to B, and only the slower ones to pass from B to A. He will thus, without 
expenditure of work, raise the temperature of B and lower that of A, in 
contradiction of the second law of thermodynamics (Maxwell 1871, p. 308­ 
309). 

Nietzsche’s passage offers a salient combination of what Maxwell thinks of as 

entropy and negative entropy. Entropy is defined by the degradation of order 

toward chaos; negative entropy is the increase of order by the reduction of 

disorder (chaos). For Nietzsche the two are paired in a cascading river of 

generation and destruction that ever loops back on itself. His vision is at once 

scientific and poetic, fusing both in what he called the ‘Joyous Science’ of 

Dionysus.  Notice that Maxwell, despite his more sober scientific prose, invokes a 

‘mind’ in the metaphoric persona of a ‘demon’ who is transcendent with respect 

to—i.e., not itself subject to the entropy of—the thermodynamic system of hot 

and cold molecules in which it does its sorting. Like Maxwell’s critic Leo Szilard, 

who argued that the reduction of entropy by the Demon must necessarily 

produce entropy commensurate with the order it created by sorting, Nietzsche 

contended that the mind—of humanity or of nature (Dionysus)—was immanent in 

the systems in which it operates: from body to biosphere to cosmos. Thus no 

‘mind,’ be it god or demon, could transcend the flux of entropy against which it 

struggles. This struggle to exist, reminiscent of the agon in ancient Greek, was 

the mark of Nietzsche’s immersion in the Heraclitean river of life. 

I wish to focus here on what Nietzsche described as the ‘circuit’ (Kreislauf) 

of power as it manifested itself in the cosmic cycle of ‘Eternal Return’ (ewige 

Wiederkehr). I would like to suggest that Nietzsche’s idea of power has its 

origins, characteristically, in ancient Greece and the ‘spirit’ (psyche, Geist) of its
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‘music’ (harmonia, rhythmos, mousikê).  In Nietzsche’s view Greek music was 

inverted and constrained by the logistikon or Plato’s rational intellect in the 

Republic, and then turned upside down (or right­side up) again by Nietzsche, to 

form the basis of an ‘ecometaphorical’ semiotics of power embracing the arts and 

sciences (White 1998, p. 127).  So I propose to argue that Nietzsche envisions 

an  ‘ecologic creativity’ whose guiding ‘daemon’ is not Maxwell’s Platonic demon 

or Kant’s ‘genius’ but an ‘ecological mind’ immanent in the biosphere’s networks 

of communication and exchange: a power out of which a genuinely 

interdisciplinary model of both artistry and criticism—a model of praxis for cultural 

studies—may be constructed. Nietzsche’s thermodynamic vision also points, I 

will argue, toward a green ethic for the pursuit of a human­ecological culture, 

animated by the spirit of music yet imbricated in the revolutionary transformation 

of the International Division of Labor. 

The Music of Nature and Culture 

In the Republic Plato states clearly the philosophy of music in terms of 
what 

Nietzsche characterizes as ‘aesthetic Socratism’: 

From this [the foregoing argument] you are able to discern that the 
well formed and the ill formed follow upon the rhythmic and arrhythmic? 

How wouldn’t I? 
But the rhythmic and the arrhythmic should follow upon a well 

formed text, conforming to it, and the opposites will likewise be true, 
harmonious and the unharmonious [will follow] if in fact the text contains 
rhythm and harmony, just exactly as we said earlier, but the text does not 
follow these [rhythm and harmony]. (Plato 2003, Book 3, 3c3­400d3, my 
translation)
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The logos, i.e. the ‘word,’ is to reign over the rhythm and melody or harmony in 

order to make it ‘good’ or, in Plato’s terms, morally suitable for the austere minds 

of the Republic’s Guardians and the orderly lives of their charges, the people of 

the polis.

Nietzsche makes his criticism of Plato’s theory clear: 

Just as there is certainly a bridge leads from the mysterious castle of the 
musician into the free land of images [and words]—and the lyric poet 
walks across it—so it is also impossible to traverse it the other way, even 
though it should be granted that there are some who imagine that they’ve 
done it. (Nietzsche 1871, p. 362­363; all translations from the German are 
my own unless otherwise indicated). 

The bridge from music, to image, and finally to word is one way, even if some, 

like Plato and with him the rationalist, in Nietzsche’s terms the Socratic, 

European tradition, imagine otherwise. The significance of Nietzsche’s concept of 

asymmetrical crossing only becomes clear when we understand what Nietzsche 

includes in ‘music.’ For Nietzschean music is played by a biomorphic and 

ecological semiotic ensemble of organismic and ecologic players, as in Alice’s 

famous game of croquet in Wonderland, whose melodies are entwined, like the 

helices of DNA, to form the syntaxes of nature and culture (Bateson, 1987a, p. 

30­31). Thus Nietzsche’s compositions adumbrate the score of an ecologic 

cultural studies embracing the arts and the sciences. 

Nietzsche’s notion of the creative subject is itself conceived in terms of a 

musical metaphor and is built on semiotic and linguistic principles. He grants, 

with Kant, that ‘we’ (epistemic subjects) can only know representations 

(Vorstellungen), but he lacks Kant’s metaphysical confidence that Reason 

(Vernunft) can serve as a regulative ethical arbiter beyond empirical constraints.
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In place of ethics Nietzsche places aesthetics, arguing from early in his career 

that, ‘. . . only as an aesthetic phenomenon is existence and the world eternally 

justified’ (. . . denn nur als aesthetisches Phänomen ist das Dasein und die Welt 

ewig gerechtfertigt) (Nietzsche 1872, section 6, KSA 1, p. 47).  In the realm of 

representations, Nietzsche argues, there are ‘sensations,’ which provide a 

continuing ‘figure­bass’ for experience, and the ‘will.’ Note that the ‘will’ is not 

itself originary as Schopenhauer thought but is itself a representation of 

something ever beyond ‘our’ reach.  The world which we can know, more 

specifically, is always in the realm of signs and symbols. Thus both perception 

and willing, the two fundamental elements of our experience, are inextricably 

communicative or semiotic. Built upon the primary symbolic sphere of perception 

and will, language proper arises, like a dream, as an ‘appearance of an 

appearance’ (Schein des Scheins) so that the Apollonian artist, the producer of 

‘culture,’ the poet, is compelled to shape him­ or herself as in individual in the 

medium of language out of the continuous ‘music,’ the figure­bass, of experience 

and desire: ‘Apollo steps before us again as the apotheosis of the principle of 

individuation, in whom alone the eternally arriving goal of the originary unity, its 

salvation through appearance, fully realizes itself: he shows us, with uplifted 

gestures, how the whole world of torment is necessary, so that through it the 

individual is forced to the creation of a redemptive vision and then, calmly sunk in 

vision, quietly to sit in his rocking boat amidst the sea’ (Nietzsche 1872, sec. 4, 

KSA, 1, p. 39­40).
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Nietzsche understands music itself as a semiotic expansion of gesture 

through sound. First he points out that the origin of action of which we are 

conscious, the ‘will,’ is not the origin of action: 

This most general form of appearance, out of which and under which we 
understand all being and all words unitarily and for which we wish to retain 
the word ‘Will,’ also has its own current symbolic sphere in the realm of 
language: and in fact this is as fundamental for language as that form of 
appearance for all the rest of representations. (Nietzsche 1871, p. 361) 

In other words, the will is a representation of an upwelling power, the ‘bass,’ 

underlying our irreducibly symbolic experience; it emerges out of and is not the 

source of linguistic activity. 

One important implication of Nietzsche’s notion of the ‘tonal background’ 

provided by the ‘primal ground’ in the human speaker is an answer to what is 

known as the ‘frame problem’ in information theory. The basic idea is that 

information is unintelligible without a frame, which is constituted in human 

discourse, e.g., by the proscenium arch, or by the meta­message shared among 

higher mammals, ‘This is play.’ The proscenium arch or the play frame indicates 

that all of the signals within it are of a certain kind—theater, play—and should be 

so understood. For Nietzsche, human embodiment creates a ‘frame’ in terms of 

which digital information is evaluated, just as, for Nietzsche, the body’s gestures 

and sounds form the tonal background out of which the melodies of music and 

speech arise. The body itself, in informatics as in Nietzsche, is already a 

material­semiotic configuration; it is not a ‘dumb brute’ but a semiogenetic 

construct constituting a symbolic animal. Language itself, in Nietzsche’s account, 

is a direct extension of gesture via the human vocal apparatus:
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The whole realm of consonants and vowels, as we now believe, may be 
figured under gesture­symbolism—consonants and vowels are, without 
the necessary fundamental tone, nothing other than positions of the 
speech organs, in brief, gestures. (Nietzsche 1871, p. 361­362) 

The picture of symbolic activity that emerges here is as follows: the primal and 

unrepresentable ground of representation in all its forms differentiates itself into 

perception and will. The will, in turn, generates secondary symbolical activity in 

the forms, first, of tonality and from it music and, second, language. Melody and 

language are produced by the human vocal apparatus in a series of gestures 

made by the speech organs, just as the lyre is played by hand gestures extended 

into tones. Thus the continuing production of signs by the human body results in 

the continuous analogical production of sound, as well as different pitches and 

sequences of tone (melody and harmony), which in turn, in order to reconcile the 

ear with the eye so to speak, generate the signifying representations of language 

in the realm of phenomena punctuated by words (hybrids of ‘signifiers’ and their 

‘signifieds’ in Saussure’s terms).  Hence the continuous differentiation of gestural 

forms in music gives way to the symbolic demarcations of words, including the ‘I’ 

of the lyric poet—the originary ‘self’ who appears, for Nietzsche, in the Greek 

lyricist Archilochus. 

The individuated ‘mind’ that originates, one step ahead of the Muse, as 

the source of lyric poetry, is in Nietzsche’s view tantamount to the ‘genius’ that 

Kant and after him the Romantics assumed as the source of creativity. But in 

Nietzsche’s view the mind of the lyric poet is itself the product of historical and 

evolutionary semiosis, implying the activity of a wider mentation immanent in the 

material­semiotic processes of the biosphere.  It is this ecometaphorical Geist (a
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metaphor for the generative complex of nature’s ecos) that Nietzsche sees as the 

Dionysian psyche responsible for the processes of collective self­making in 

nature and culture. 

Kant’s ‘Genius’ meets Nietzsche’s Übermensch: A Step toward an Ecology of 
Culture 

Kant argues that the ‘genius’ is the only one who can produce ‘beautiful 

art’ or, to put it another way, that the judgment that a work of art is genuinely 

beautiful requires the corollary that the artist is possessed of genius.  His 

argument is clearly presented in the Critique of Judgment:  ‘Genius’ (Genie), he 

says, ‘is the inborn predisposition of the mind (ingenium) through which nature 

gives the rule to art’ (Kant 2001 [1790], sec. 46, p. 186). ‘Beautiful’ art , Kant 

argues, is to be distinguished from merely ‘agreeable’ art because the end of the 

beautiful is that it be accompanied by kinds of cognition whereas that of the 

agreeable is that it be accompanied by mere sensations’ (ibid., sec, 44, p. 184). 

Since beauty or agreeableness are, for Kant, necessarily subjective aspects of 

judgment, insofar as they cannot attribute an objective end to nature but only a 

subjective one (there is no ‘beauty’ or ‘pleasure’ empirically present in natural 

objects insofar as they are governed by concepts and regulated by categories of 

the understanding and so the laws of nature, but rather those objects prompt in 

the rational subject either reflective cognitions or agreeable sensations), the only 

lawfulness that can be attributed to the beautiful work is subjective as well, 

though it is, for Kant, subjectively universal. The rational subject per se, 

embodied more or less by this or that human being, must recognize the cognitive 

end of beauty and attribute to it the agency of genius.
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Since the judgment that a work of art is beautiful cannot be derived from 

the objective concept of a ‘thing’ it represents (whether that be a natural object 

or, say, a geometric or chromatic abstraction) under the universal laws of 

causation or a priori deduction, it must be derived from the subjective faculties of 

human apprehension. From this perspective Kant concludes: ‘Thus beautiful art 

cannot itself think up the rule in accordance with which it is to bring its product 

into being. And since without a preceding rule a product can never be called art, 

nature in a subject (and by means of the disposition of its functions) must give 

the rule to art, i.e., beautiful art is possible only as a product of genius’ (ibid., sec. 

46, p. 186). But genius itself is not strictly definable: it ‘is a talent (Talent) for 

producing that for which no determinate rule can be given . . . [of which] 

originality must be its primary characteristic’; because genius only provides the 

‘material’ (Stoff) out of which works of genius are produced, ‘its elaboration and 

form require a talent that has been academically trained’ so that the beautiful 

artwork displays ‘originality’ (Originalität) and becomes ‘exemplary’ 

(exemplarisch). Therefore genius itself cannot give a description or scientific 

explanation of how it produces art; ‘hence, it gives the rule as nature (es als 

Nature die Regel gebe); ‘and hence the author of a product that he owes to his 

genius does not know himself how the ideas for it come to him, and also does not 

have it in his power to think up such things at will or according to plan, and to 

communicate to others precepts that would put them in a position to produce 

similar products’ (ibid., sec. 46, p. 187). This peculiarity of genius, Kant argues 

further, distinguishes the arts from the sciences, so that the work of Newton, for
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example, however brilliant is not the product of genius since it is predictable and 

reproducible from the fundamentals of mathematics and physics, so that it can be 

taught; but the work of Goethe cannot. Finally in this regard, Kant argues, 

following the etymology of the term, that genius (Latin) refers to ‘the particular 

spirit given to a person at birth, which protects and guides him, and from whose 

inspiration [his] original ideas spring,’ reiterating that ‘nature prescribes the rules 

not to science but to art’ by means of genius (ibid. sec. 46, p. 187). 

The question of the relationship between reason and nature in Kant must 

be understood in terms of the relationship between noumena and phenomena, 

since empirical nature is given in the realm of phenomena, regarding which the 

noumenous power of reason makes synthetic a priori judgments in science, 

ethics, and aesthetics. 

Ultimately, Kant argues that a new realm is created out of the imagination, just as 

a moral world is shaped by the will in the realm of ethics and politics: ‘The 

imagination (as a productive cognitive faculty) is, namely, very powerful in 

creating, as it were, another nature, out of the material which the real one gives 

it’ (Kant 2001 [1790], sec. 49). Here arises a key problem for Kant’s ideas of 

ethics and aesthetics, one which Nietzsche will address by deconstructing the 

architecture of Kant’s system to resurrect a new critical philosophy and 

methodology, based on the ideas of Will to Power, the Overman, and Eternal 

Return. 

Nietzsche’s final project tentatively named and posthumously edited with 

the title ‘The Will to Power’ argued that its fundamental approach was expressed
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in the following passage from Nietzsche’s Nachgelassene Fragmente 

(‘Unpublished Fragments’): ‘ Will to power as knowledge—Not, ‘to know,’ but to 

schematize, to impose upon chaos as much regularity and as many forms as our 

practical needs require’  (Nietzsche 1999, KSA 13 [1888], p. 333; also see 

Heidegger 1991[1936­1940], vol. 1, p. 12). 

The characteristic epistemic activity of human cognition, according to 

Nietzsche, is a linguistic schematization of differences produced, as in 

Nietzsche’s cosmological picture of the Eternal Return with which we opened, by 

the spiral of what would be known in the thermodynamics of Maxwell and Szilard 

as entropy. Thus arises what Nietzsche calls ‘the metaphysics of language’ 

(Nietzsche 1998, sec. 5, p. 18). 

Nietzsche understands consciousness as the quiescent result of this 

schematizing activity and not as ‘given’ or ‘originary’ or  ‘transcendental,’ as in 

Kant’s moral subject or artistic genius or Maxwell’s Demon. Thus what Kant 

takes to be foundational, and what appears often to common sense as 

foundational—that ‘I am,’ ‘I exist,’—is for Nietzsche a derivative state created by 

forgetting the profuse variety, the metaphoric complexity, of the very language 

out of which ‘we’ spring. 

In place of God, the soul, the Kantian rational subject, the Thing in Itself, 

or the Maxwellean Demon, Nietzsche offers the poetic ‘Will to Power’ which is, 

moreover, the animating energy of both the Overhuman (Übermensch) and the 

cyclical ‘course of all things’ in the Eternal Return.  In light of the model sketched 

above, ‘The human’ (Der Mensch), as Nietzsche’s Zarathustra says, ‘is a rope
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fastened between beast and Overhuman—a rope over an abyss./ A dangerous 

across, a dangerous on­the­way, a dangerous looking back, a dangerous 

shuddering and standing still./ What is great in the human is that it is a bridge 

and not a goal: what can be loved in the human is that it is a going­over and a 

going­under’ (Nietzsche 2005,  Forward, section 4, p. 13).  ‘I,’ my ‘self,’ my 

‘consciousness,’ has been created out of a cosmic cycle of differences endlessly 

spiraling, intermittently returning to where it began. As Nietzsche suggests by his 

metaphoric title for a section of Zarathustra, ‘On the Blissful Islands’ (Auf den 

glückseligen Inseln) (Nietzsche 2005 [1883­1885], part II, sec. 2).  ‘We’ are 

islands of life and mind that have risen up amidst the tectonic shifts of the ocean 

floor, interacting with sea and sky, eroded by waves of entropy, linked to one 

another in a vast ‘human’ and interspecies archipelago of life and cultural forms. 

Thus our larger identity is interwoven with the earth’s ecologies, which we labor 

to name according to their kinds. So Nietzsche says, ‘The Overhuman is the 

sense of the earth. Let your will say: Let the Overhuman be the sense of the 

earth!’ (Nietzsche 2005 [1883­1885], sec. 3, p. 12).  And the Dionysian ‘I’ is a 

communicative link to the larger cycle of differences in the thermodynamic 

exchanges of the cosmos. This is ‘The teaching of the eternal return, i.e., the 

unconditional and endlessly repeated cycle of all things’(Nietzsche 2006 [1888] 

part 2, sec. 3, ‘The Birth of Tragdy’).  The identity of the Overhuman thus 

replaces the concept of the individual Genius (and the legislative moral subject) 

in Kant, putting in its place a cosmically conscious Dionysian persona who, I 

might add, is a woman. ‘Be as I am!’ she says. ‘Beneath the incessantly
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changing phenomena, I am the eternally creative original mother, eternally 

compelling people to exist, eternally finding satisfaction in this changing world of 

phenomena!’ (Nietzsche 1872, sec. 16, p. 90). Thus Nietzsche derives the 

cosmos immanently from his primal Dionysian power, in which individual merges 

with cosmos in, to use Gregory Bateson’s phrase, ‘a vast ecology or aesthetics of 

cosmic interaction’ (Bateson 1987b, p. 306). Or to reiterate Nietzsche, ‘Life is 

only justified as an aesthetic phenomenon.’ 

Toward an Informatic Ecology of Culture 

Is Gaia—including her biotic and cultural systems—a self­generating 

circuit (selbsterzeugender Kreislauf):  an informatic approximation in the local 

universe of the Nietzschean Eternal Return? Are cultures, societies, and 

organisms self­referential, autopoietic (self­making) agents, multivalent individual 

and collective personae, whose freedom is constrained by the material conditions 

and structural bounds of their self­making?   A pioneer in the development of 

cybernetics in the life and social sciences, Bateson argued, ‘A difference which 

makes a difference is an idea. It is a ‘bit,’ a unit of information.’ Compare 

Derrida’s definition of his key term: ‘What is written as différance, then, will be the 

playing movement that ‘produces’—by means of something that is not simply an 

activity—these differences, these effects of difference .... Différance is the non­ 

full, non­simple, structured and differentiating origin of differences.  Thus the 

word ‘origin’ no longer suits it’ (Derrida 1985, p. 8­9).  Bateson’s and Derrida’s 

definitions converge in their understanding of ‘difference’ as ‘dynamic’ and 

‘productive’ of differentiation. Their interdisciplinary convergence suggests that

http://dict.leo.org/ende?lp=ende&p=/oHL.D&search=selbsterzeugender
http://dict.leo.org/ende?lp=ende&p=/oHL.D&search=Kreislauf
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what Bateson called ‘the pattern which connects’ (Bateson 1979, p. 8) might link 

cultural studies to the spectrum of the life and social sciences. 

Overall Nietzsche’s critique of morality replaces standards of good and 

evil with aesthetic evaluations and justifications constitutive of ‘culture’ (Bildung). 

The greatest danger of his critique, and for ‘cultural studies,’ was put succinctly 

by Walter Benjamin: ‘The masses have a right to changed property relations; 

fascism seeks to give them expression in keeping these relations the same. The 

logical outcome of fascism is an aestheticizing of political life . . . All efforts to 

aestheticize politics culminate in one point. That point is war’ (Benjamin 

2003[1938­1940], p. 269). War is our current condition: the ‘War on Terror,’ the 

‘Operation Iraqi Freedom,’ etc. have been sold to contemporary publics by a 

sophisticated cultural­ political apparatus which has appropriated traditional 

narratives (e.g., of ‘family,’ ‘liberation,’ ‘progress,’ ‘salvation’) for the uses of 

propaganda so as, in Benjamin’s terms, to ensure that property relations will 

remain unchanged now that the conditions of production have become collective. 

To set adequate foundations for cultural theory, Nietzsche’s analysis must 

be supplemented, at least, with Marx’s, as well as with Bateson’s, in order to 

produce a radical cultural politics in the service of cultural and biotic diversity but 

not in the service of divisions in social class and wealth. As Pheng Cheah 

argues, the New International Division of Labor (NIDL) has been constructed by 

multinational corporations and their political client states so as to allow 

multiculturalism, liberal cosmopolitanism, and even postcolonial hybrid 

cosmopolitanism to arise among the wealthy countries of the global North while
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denying the material conditions for their realization to the South (Cheah 2006, p. 

62). The idea of culture and the practice of cultural studies, in other words, may 

not be separated from the divisions in the labor of communication out of which 

they spring. 

Nietzsche’s philosophy of immanence, ramified by Marx’s historical 

materialism, requires that the material conditions and political structures 

constraining freedom be considered in its theory and practice. Kant’s 

transcendent mind is intrinsic to humanity and transposable into any context 

because, strictly speaking, it exists nowhere (it is antecedent to intuitions of 

space­time and the categories of the understanding like cause, effect, substance, 

accident, relation); but Nietzsche’s, like Marx’s, autopoietic persona is imbricated 

in the material­semiotic structures of ecology, economy, and society: it must 

develop and adapt.  Likewise, culture does not exist independently of material 

constraints:  it is a material­semiotic set of practices generating a diversity of 

meanings situated by the labor of biotic, economic, social, and virtual actors. In 

terms of Nietzsche’s final aesthetic vision ‘we’ in our various situations are part of 

a circular, self­referential, interlocking web of living and cycles, whose 

significations are the multivalent languages of biotic and cultural self­making.
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