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For those unfamiliar with the term, a palimpsest, according to the Oxford English 

Dictionary, is “A parchment or other writing surface on which the original text has been 

effaced or partially erased, and then overwritten by another; a manuscript in which later 

writing has been superimposed on earlier (effaced) writing.” Palimpsests are not 

restricted to textual practice and can also be “a thing likened to such a writing surface, 

esp. in having been reused or altered while still retaining traces of its earlier form; a 

multi­layered record” (Oxford English Dictioanry 1989). In this paper, I am working in the 

context of this extended usage. I will explain the distinction between palimpsestic and 

palimpsestuous – the two adjective forms of the term – as I reconsider the palimpsest 

as a conceptual tool that helps us to more effectively read culture and cultural practice. 

Specifically, I will show that the palimpsestuous structure of the central business district 

represents a threat to democratic practice and potential while, at the same time, 

retaining traces of the heterogeneous polyphony of the city, traces that can lead us to 

the voices of populations that might otherwise be buried or silenced. My palimpsestuous 

reading of the modern city is illustrated with examples of skateboarding in and on the 

city itself (as opposed to skateboarding on ramps or in designated skateboard parks). 

Reading and thinking culture palimpsestuously allows us to understand modes of 

cultural expression, such as resistance, as fluid; as being more like sets of temporarily 

negotiated responses and exchanges than static systems of opposition.



Sarah Dillon distinguishes between two types of analytical reading based on the 

palimpsest. A “palimpsestic” reading involves separating the different layers of the 

palimpsest, an act that she says “unravel[s] and destroy[s] the palimpsest” (Dillon 2005: 

254). A “palimpsestuous” reading, on the other hand, preserves the structure of the 

palimpsest and “seeks to trace the incestuous and encrypted texts that constitute the 

palimpsest’s fabric. Since those texts bear no necessary relation to each other, 

palimpsestuous reading is an inventive process of creating relations where there may, 

or should, be none; hence the appropriateness of its epithet’s phonetic similarity to the 

incestuous” (Dillon 2005: 254). A palimpsestuous reading involves making sense of a 

tangle of patterns in motion, and the analysis of contemporary culture is best 

accomplished by reading palimpsestuously; that is, by looking for and considering 

invented and imposed social relations that are otherwise hidden – that remain beneath 

the surface of the cultural text. 

The similarity between palimpsestuous and incestuous is more than just 

“phonetic.” Ignoring hidden social relations in favour of surface­only readings is a 

homogenizing move, while reading culture palimpsestuously reveals the diversity 

necessary for healthy communities to develop. The imposition of only one form of social 

relations – specifically, the imposition of commercial relations over, and at the expense 

of, all other social relations – results in a dilution of cultural diversity similar to the 

dilution of genetic diversity that occurs with the imposition of incestuous sexual 

relationships. Acts of resistance performed by skateboarders, for example, are attempts 

to assert a plurality of cultural forms and social relations.



Resistance is often recognized only as loud and visible acts of protest wherein 

masses of people take to the streets. Reading culture palimpsestuously, however, 

allows us to more clearly see how temporary acts of resistance have a more enduring 

presence in the contemporary city. In this video clip (“Warren Ounjian…” 2005), you see 

a lone skater skating through Toronto’s central business district, or CBD. Toronto’s 

CBD, like those of many other cosmopolitan centres around the world, is what is known 

as a “grade­separated” space. The grade­separated city is an architectural reinvention 

of the palimpsest: it consists of the surface or street level and both elevated and 

submerged layers that function as pedestrian walkways and as vast tracts of retail 

space. According to geographer Jack Byers, grade­separated “environments are woven 

through downtown in such a way as to share the same geographic location while 

functioning as two separate entities” (1998: 200), much like the separate, layered texts 

of the palimpsest share the same page. The skater you are seeing here is writing his 

resistance on the surface or street level. But resistance to what, and how? 

Sociologist Becky Beal says, “In the subculture of skateboarding, the most 

blatant form of resistance… [is] the opposition to the corporate bureaucratic forms of 

sport (and, as a consequence, corporate bureaucratic social relations)” (2001: 48). 

Architectural theorist Iain 

Borden describes the contemporary CBD as being designed almost exclusively for the 

facilitation of commerce, and he says, “Skateboarding involves a critique of the 

processes of exchange and consumption in the modern city, and, above all else, 

proposes a reassertion of use values as opposed to exchange values” (2001: 237). In 

the context of commercial facilitation, grade­separated city­scapes represent what
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Byers calls “a proliferation of quasi­public spaces, constructed and controlled by private 

enterprise” (1998: 189).  Street skating functions as an act of resistance to this 

corporate, commercial privatization of public space and the imposition of a set of 

commercial social relations. 

The construction of grade­separated city­scapes allows “architects to free­up 

street­level spaces for expansive, high­modern lobbies and plazas” (Byers 1998: 193). 

According to Byers, “Such opulent, serene spaces were meant to remind visitors and 

passers­by of the power and prestige of the corporations within the building” (1998: 

193); that is, the architectural structures are monumental representations that mean 

‘this space is a place of commerce’. The skater in this clip is resisting and re­negotiating 

this meaning by acting in the tradition of the Situationist concepts of dérive and 

détournement. According to Situationist founder Guy Debord, dérive is “[literally: 

‘drifting’], a technique of transient passage through varied ambiences. The dérive entails 

playful constructive behaviour and awareness of psycho­geographical effects” (1993: 

696). Of central importance is the idea of moving through the city as a non­consumer. 

Détournement is “the reuse of preexisting artistic [in this case architectural] elements in 

a new ensemble…a negation of the value of the previous organization of expression” 

(Debord 1993: 697); it is a process of appropriation and re­signification. Since 

commercial value and the imposition of commercial social relations are the meaning 

and function of the CBD’s architectural scape, it is that meaning and function the skater 

is temporarily effacing. The skater is behaving palimpsestuously by almost literally 

scratching out the original meaning and inscribing his own new meaning onto the 

surface, a meaning which is itself re­written over every weekday between the 9 to 5



business hours. Resistance here is implicit. This is skateboarding as play, in both the 

sense of innocent child’s play and the Derridean sense of “the play of signification”: “the 

substitution of contents, elements, or terms…the permutation or the transformation of 

elements” (Derrida 1992: 1117­8). 

This kind of resistance to the corporate privatization of downtown public space is 

important because, as Byers claims, “grade­separated systems are trenchant indicators 

of the erosion of public life and increasing social polarity in North American 

cities…[they] reveal cracks in the notion that downtown is still the meeting place for the 

many different segments of society…[and they] threaten to unravel the social 

heterogeneity that defines downtown” (1998: 203). The consequences of the 

monumental impositions of capital and commerce are thus akin to the consequences of 

incestuous impositions. Not only is diversity diluted, but the imposition of such 

relationships is an act of domination and violence that has horrific implications for those 

being imposed upon – implications that Jodi Lundgren describes as shattering the 

sense of body and self (1998: np, online). 

The loss of body and self that takes place with the imposition of the privatized 

grade­separated city is the loss of public space and the permutations of identity that can 

emerge and flourish within that space. This loss of public space is a blow to democratic 

political potential, for, within the quasi­public spaces that Byers describes, “typical 

freedoms and rights that are guaranteed, accepted, and enjoyed…are not protected. 

Freedom of speech, freedom to congregate, and a host of other legal rights are 

curtailed. In addition, a bevy of cultural expressions are actively discouraged” (Byers 

1998: 189). As a result of this curtailing of democratic practice and potential, people



who inhabit the CBD are increasingly susceptible to the subjugations of imposed, and 

enforced, social relations. 

Our lone skater is almost devoid of experienced social relationships. He is a 

figure subjected to and subjugated by only the architectural surface space of the 

physical landscape. Let us dig a little deeper into the palimpsestuous structure of the 

modern city to see what social relations lie hidden beneath the surface, and how they 

are indeed imposed and enforced. 

The skaters in this video clip are skating in Toronto’s PATH system, the 

subterranean level of the grade­separated city which, as the sequence of text blurbs at 

the beginning of the clip tells us, is: 

[…]the largest underground shopping complex in the world…it has more 

than 27 kms of halls, and 4 million square feet of retail space…there are 

more than 125 grade level access points connected to the PATH, along 

with 5 subway stations and 20 parking garages… [and] more than 50 

office towers and their underground property are connected through the 

path. 

(“PATH…” 2005) 

The skaters here are still engaging with the physical landscape, but they are also 

interacting with each other, and, most importantly, with panoptical forces of technology 

and security. Here, there is no separation of layers in the palimpsest of the city; we are 

below the surface, where the different texts or scripts of cosmopolitan culture are forced 

to interact with each other. And, for the most part, the relationships the skaters 

experience are antagonistic. They are susceptible to the imposition of a relationship with
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security forces intent on preserving the commercial meaning and function of the space. 

Byers notes that “Internal security is the most important means by which property 

owners control the use of space by the general public” (1998: 199). Security is the 

means by which private property owners attempt to protect their space against the 

temporary negation of its commercial context. This imposition of security can be read as 

an imposed social relationship – one of Dillon’s “relations where there may, or should, 

be none” (2005:254) – that makes up and holds together the palimpsestuous structure. 

The relationship between the skaters and forces of security has an aura of the 

incestuous because it demands the presence of authority, domination, and violence; the 

effort to uphold a single meaning and use of space dilutes the diversity necessary for 

democracy; the relationship is democratically illegitimate. 

One of the main criticisms of grade­separated systems is that they stratify not 

only the physical landscape but also the populations that inhabit those landscapes. With 

the focus on commercial facilitation, the grade­separated city encourages “the absence 

of a whole host of the general population that might otherwise maintain a higher 

visibility: people of colour, the elderly, teenagers, homemakers, artists, and so on” 

(Byers 1998: 200), and relations between the commercial class and these other 

populations are mediated by an imposed relationship with security. When one is 

performing the role of consumer, security becomes more or less invisible. When one is 

performing any other sort of non­commercial role, security’s presence is made known, 

and the more vehement one’s resistance becomes the more aggressive security 

becomes. Life in the CBD involves a constant negotiation among roles one is willing, 

and allowed, to perform in the face of the impositions of security and the architectural



structures of the city­scape itself. As this negotiation amongst roles becomes embroiled 

in increasingly antagonistic sets of social relations that exist below the surface, acts of 

resistance become increasingly explicit, to the point where they begin to resemble the 

more conventional erupting­onto­the­streets modes of resistance. Explicit challenges to 

the set of antagonistic social relations are brought to the surface level of the 

palimpsestuous city as Other populations attempt to inscribe their texts, their meanings, 

onto the visible surface of the city. 

In the summer of 2003, a series of actions were taken by skaters in downtown 

Toronto referred to as “bumrushes.” Because security’s response to the activity of the 

skaters was becoming increasingly aggressive, the bumrushes involved the swarming 

of specific spots in downtown Toronto in an attempt to overwhelm security so that the 

spots could, for a time, be skated. These actions were organized through internet 

message boards and word­of­mouth communication, often at the very same quasi­ 

public spaces the skaters were attempting to re­claim as public space, an example of 

the very democratic practices public spaces allow. 

The effectiveness of such outbursts is always negligible in terms of political gain 

or harm. However, the significance of such acts, when read palimpsestuously, is in the 

confluence of time and space. The bumrushes were temporary surface events – texts 

written, for a time, on the surface of the palimpsestuous city, only to be once again 

covered up, erased, scratched from view and written over. However, the traces of such 

events (including the documenting of them) allow us to read about the social relations 

that are otherwise kept below the surface. Thinking and reading the city 

palimpsestuously leads us to realize that once the surface event is over the set of
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relations that motivated it does not just go away. We must learn to read beyond the 

surface by following the traces of scripts left behind. In the case of our skaters, whether 

they are behaving explicitly or implicitly, the marks they leave behind – the wax­ 

blackened edge of a ledge, scratches down a handrail, wheelmarks on a wall, the 

consequential litter of adolescent disregard, the pig­ear skate­stoppers that make 

handrails useless and benches uncomfortable, the video clips you have just watched – 

are signs that another meaning was at some point inscribed on this space. With a little 

digging into the layers, a different text can be found and read, evidence that a different 

meaning can exist, and has existed, for a time and in this space. Reading the city 

palimpsestuously allows us to hear the polyphony of the cityscape that the privatization 

of public space works to silence. 

That this is an effective conceptualization of how culture can be read is 

supported by Dillon’s reference to Daniel Cooper Alarcón’s historical application in “The 

Aztec Palimpsest: Toward a New Understanding of Aztlán Cultural Identity and History,” 

wherein she says Alarcón “sets out the significance of the palimpsest as a tool and a 

trope that enables a critique and an understanding of cultural identity and history” (2005: 

255). Alarcón argues that “the palimpsest’s structure of interlocking, competing 

narratives has the advantage of preventing the dominant voice from completely 

silencing the others” (1988 cited in Dillon 2005: 255). Reading the culture of the modern 

city palimpsestuously lets us understand resistance as an ongoing re­negotiation of 

meaning, function, and behaviour, rather than brief instances of outrage. It shows us 

that not only is individual subjectivity malleable or negotiable, but so too is the 

signification and purpose of the monumental city­scape itself.



Via the palimpsestuous behaviour of skateboarders the structure of the city 

becomes palimpsestuously meaningful. The city comes to have imposed relational 

meanings; that is, different meanings at different times, yet always in the same space, 

dependent upon the subjugations placed upon it by different populations, as those 

populations are themselves experiencing the imposed subjugations of the city. 

Understood palimpsestuously, the city and its populations become “sheer subject 

matter” (“Art Gallery of Ontario” 2005). 

Attempts to inscribe meaning and presence on the surface of the city builds and 

affirms community in opposition to the rampant individualism of neo­liberal global 

capitalism – the condition that demands the privatization of public space and the stifling 

of democratic potential. The formation of communities is an expression and 

preservation of sets of social relations that provide an alternative to a homogenous and 

antagonistic set of commercial relations. Thinking palimpsestuously allows us to 

understand that subjugated populations are participants in culture, and not merely false­ 

consciousness­ridden subjects of a dominant order. Most importantly, the palimpsest 

provides a venue for the preservation of the political voices of populations that might 

otherwise be effaced and silenced. Thinking and knowing palimpsestuously tells us that 

democratic practice and potential is still present in the hyper­commercial cultural 

landscape of the central business district.
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