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As  theorised  by  Theodor  Adorno,  the  “culture  industry”  is  a  pervasive 

structure  that  produces  cultural  commodities  for  the  mass  audience,  while 

supporting  dominant  political  and  economic  imperatives.  What  interests  me 

here  is  not  so much  to  focus  on an apparent  Adornian  tendency  to  unify  the 

culture industry, but  to underscore  the dynamic and conflictual make­up of  the 

cultural  industries.  In  an  attempt  to  recoup  Adorno’s  arguments,  critics  have 

revisited them over the years and argued that the culture industry thesis is more 

counterbalanced and less pessimistic than it appears at first sight. Such double­ 

edged  nature  of  the  Adornian  critique might  be  relevant  in  understanding  the 

workings of postcolonial cultural production. Hence, as an update to the concept 

of  culture  industry,  and  as  a  variation  of  Ellis  Cashmore’s  notion  of  a  “black 

culture  industry”  (1997),  I propose  the  idea of a  “brown culture  industry”. This 

conceptual  category  will  allow  for  a  fusion  between  one  of  the  foundational 

theories in the study of popular culture, and a prevailing concern of postcolonial 

theories regarding  the commodification of cultural difference investigated most 

prominently by John Hutnyk and Graham Huggan. 

Thus,  in  the  light  of  a  renewed  interest  in  Adorno’s  theorisations  on  the 

political  economy  of  the  culture  industry  for  those  interested  in  postcolonial 

cultural production, the concept of a brown culture industry seems adequate to 

describe  a  predicament  of  British  culture,  in  the  same  way  as  Cashmore’s 

model  accounted  in  1997  for  the  surfacing  of  a  black  culture  industry  in  the 

North American context. Cashmore’s study explained how blackness had been 

transformed  into  a  marketable  commodity,  rehabilitated  as  a  profit­making 

marketing  move  in  the  interests  of  (white­owned)  multinational  entertainment 

corporations.  Obviously,  that  pre­packaged  black  experience  was  seen  as 

commercially  viable  as  long  as  it  echoed  stereotypical  representations.  Thus,



Cashmore conveyed  that attributing  too much political  impact  to  the increased 

visibility  of  black  culture  might  prove  to  be  far  from  emancipatory  given  that 

power relations remain, in the end, essentially unscathed. 

In  Britain,  Hutnyk  notes  the  similar  process  regarding  what  could  be 

perceived  as  a  brown  culture  industry:  “[t]he  visibility  [and  audibility]  of  some 

South Asian stars  in  the Culture  Industry  is,  in  itself,  potentially useful but not 

guaranteed progressive — a favourite trick co­opts a few high profile names to 

foster  the  illusion  that  everyone else  is  ok”  (2000,  p.  8). Difference  fuels  and 

drives  the market —  so  Adorno warned —,  and  in  the UK  difference  rose  to 

prominence in the 1990s, as a built­in of New Labour’s “cool Britannia” focused 

on projecting a multicultural national image. For this reason, the idea of a brown 

culture industry relies on an exoticisation of South Asian culture in recent years 

supported by its debatable “coolness”. 

Specifically, in what follows, I will try to demonstrate the contribution of that 

concept  to approach  the work of  the accomplished  tabla player, producer and 

remixer  Talvin  Singh,  a  British  Asian  artist  whose  work  can  be  tagged  as  a 

blend  of  western  underground dance music  and  Indian  percussionist  sounds. 

Breaking  into  the  pop  mainstream  in  the  late  1990s,  Singh  was  engaged  by 

assorted bands and artists,  from Massive Attack  to Madonna  to Björk. Before 

the  release  of  his  debut  solo  album OK  in  1998,  he was  best  known  for  his 

participation  in  Anokha,  a  club­night  established  by  himself  at  East  London’s 

Blue Note club which, at the time, drew crowds of clubbers —and, as a result, 

caught the attention of both the media and the music industry — while providing 

a meeting point for a promising and pioneering British Asian music scene. 

Even  if postcolonial  cultural products  from areas as diverse as  literature, 

theatre,  film  and  visual  arts  are  inescapably  affected  by  some  degree  of 

commodification,  music  (in  particular  the  surfacing  of  a  market  for  so­called 

“World Music” in the late 1980s followed by the trend of “Asian Kool” in the early 

1990s)  plainly  illustrates  the  tie  between  ethnic  alterity  and  capitalist 

consumption when we consider its takeover by popular culture. Hence, it should 

come as no surprise that, within this tangled web of commodification, Singh was 

invited to perform at the Labour Party conference in 1998, when “cool Britannia” 

got underway (Huq 2003, p. 200). Singh’s feat was hailed as a step towards the 

establishment  of  a  South  Asian  space  within  mainstream  British  culture.  For



example, Ken Hunt, writing in the book World Music: The Rough Guide (2000), 

describes the late 1990s as a time of a “shift  in power, as British­Indian artists 

became established in their own right and began forging new music that fused 

their Indian traditions with Western dance music”; “[a]t the beginning of this new 

zero­decade”,  Hunt  continues,  Talvin  Singh  is  “British­Asia’s  star  exponent” 

(2000, p. 111). 

Nevertheless,  his  breakthrough  to  the  mainstream  can  just  as  well  be 

regarded as part and parcel of the brown culture industry rising to prominence 

around that time. As Hutnyk remarks, “[t]hat Talvin Singh’s success is founded 

upon a subsumption of the years of bhangra is only one aspect of the to and fro 

of complicity and occlusion that comes with vision” (2000, p. 9). Even though by 

that  time  the  threshold  of  crossover  reputation  was  reached  by  the  Asian 

Underground, partly as the result of the visibility of the British bhangra scene in 

the 1980s  (Huq 2006, p. 69),  the  “media portrayal of  the musics of  the Asian 

diaspora within Britain began to take the form of a rejection of bhangra, with the 

focus firmly upon the idea of the ‘new Asian cool’ and its implication that in the 

past Asians were both uncool and invisible” (Wood 2002, p. 242). 

The  recurrent  issue  of  the  burden  of  representation  led  to  incidental 

grieving over  lack of  “cultural  relevance” and “inauthenticity” of  the new Asian 

dance music,  as  well  as  to  insinuations  that  Singh  had  supposedly  been  co­ 

opted by the agents of late global capitalism. Even if the performer garnered up 

appraisal  from  the  mainstream  media,  in  1998  an  anti­Talvin  Singh 

counterattack  was  ongoing  in  the  Asian  press  (Huq  2006,  p.  70).  Academic 

scrutiny  was  also  fast  on  track.  For  instance,  Hutnyk  criticised  the  “imitations 

across  the  planet  (New  York,  Frankfurt,  Tokyo)”  that  “Talvin  Singh’s  Anokha 

night­club  in London has spawned”,  citing  them as examples of  “transnational 

flavours”  which  “do  not  burn  the  tender  tongues  of  middle­class  liberalism”, 

being as they are “[s]horn of political roots, toned down and sweetly packaged 

as  exotic  magical  mystery  tourist  fare”  (2000,  p.  116).  On  the  same  subject, 

Koushik Banerjea remarked  likewise:  “Attending Anokha might not change the 

world but it certainly convinces enough punters that they are better people for it: 

organic  intellectuals  getting  urbanely  high  on  the  flavours  of  multicultural 

clubbing” (2000, p. 66).



If we consider Singh’s alleged selling out to the by now worn­out rhetoric of 

“cool  Britannia”,  it might  seem  there  is  no  escape  from  the  process whereby 

alterity  is  remade  by  western  market  forces,  against  the  backdrop  of  an 

escalation  in  hate  crimes  and  restrictive  immigration  policies.  In  this  context, 

one  still  concurs  with  Hutnyk’s  words  published  in  2000:  “[d]espite  the 

effervescent cultural industries, the ‘hybrid’ visibility of Asian cultural forms has 

not  yet  translated  into  any  significant  socioeconomic  redress  of  multi­racial 

exclusions within Fortress Europe” (2000, p. 4). Due to the restive production of 

diverse  commodities  by  the  cultural  industries,  difference  is  more  visible  in 

popular culture  than in  the past; nevertheless,  it still  remains  to be seen if,  for 

instance,  the  increased  profile  of  a  British  Asian  cultural  presence  is  an 

indisputable political achievement. 

Interestingly,  such  logic parallels  the  focus on  the production of  cultural 

hybridity discernible in the field of cultural studies during the last two decades. 

Indeed,  there has been a  rising awareness  in  this area  to how  the production 

and  marketing  of  alterity  has  become  a  core  tactic  of  post­Fordist  cultural 

industries.  At  the  same  time,  the  critical  prominence  of  concepts  such  as 

“difference”,  “hybridity”  and  “ethnicity”  in  the  area  of  postcolonial  and  cultural 

studies  and  their  sometimes  uncritical  glorification  have  summoned  negative 

reactions (Schlote 2004, p. 138). It seems that these fashionable concepts have 

become marketable academic commodities. 

Even  if  it  is viable to demonstrate  the subversive and oppositional use of 

certain cultural commodities, critics have argued that hybridity­talk is altogether 

contained by the commodity system and might not act as a disturbance of that 

structure. Hence, Graham Huggan posited  in  The Postcolonial Exotic  that  his 

academic output  in  the field of postcolonial studies was inextricably “bound up 

in a late­capitalist mode of production (...) in which such terms as ‘marginality’, 

‘authenticity’ and ‘resistance’ circulate as commodities available for commercial 

exploitation” (2001, p. xvi). 

Acknowledging  and  critiquing  this  “hybridity  turn”  of  cultural  studies  as 

somewhat  empty  of  the  professed  political  impact,  the  study  Dis­Orienting 

Rhythms,  edited  by  Sanjay  Sharma,  John  Hutnyk  and  Ashwani  Sharma, 

reacted  as  soon  as  1996  to  a  rising  commodification  of  “Asian  coolness”  by 

applying the notion of “selling difference” to popular music production in Britain.



On  the  first  page  of  the  introduction  to  the  collection,  the  editors  stated: 

“Ethnicity  is  in.  Cultural  difference  is  in. Marginality  is  in.  Consumption  of  the 

Other is all  the rage  for late capitalism. Finally,  it appears  that  the  ‘coolie’ has 

become cool. (…) an increasing heterophilia found in Cultural Studies feeds this 

expanding discipline’s voracious appetite  for all  that  is labelled  ‘hybrid’”  (1996, 

p. 1). 

In dialogical spirit, this paper aims to enquire if we should follow Adorno in 

dismissing Talvin Singh’s work  as a  commodity  “through an  through”  (Adorno 

1991,  p.  10),  being  as  it  is  seemingly  part  of  a  brown  culture  industry,  or 

consider  his  music  as  in  some  way  ‘contrapuntal’,  following  Edward  Said.  In 

musical  terminology,  “counterpoint”  refers  to  the  connection  between  two  or 

more  voices  concurrently  autonomous  in  rhythm and  interrelated  in  harmony. 

Said resolutely refused to privilege either side of the encounter that comprises 

contrapuntal reading. As in music, in contrapuntal reading, so the critic writes in 

Culture  and  Imperialism,  “various  themes  play  off  one  another,  with  only 

provisional  privilege  being  given  to  any  particular  one”  at  any  given  time; 

contrapuntal  reading,  he  adds,  opens  all  texts  up  for  the ways  in  which  their 

premises,  themes and even styles “brush up unstintingly against”  the counter­ 

texts to which they are opposed (Said 1993, p. 51). 

Here, a disclaimer is overdue: I do not wish to argue that Singh’s syncretic 

musical production is contrapuntal, as if fusion music equals being contrapuntal. 

As the editors of Dis­Orienting Rhythms caution their readers in the introduction 

to  the collection, my purpose is  “not  to celebrate  the hyper­syncretic quality of 

the new Asian dance music”, exemplified here by Singh’s work,  “naively as a 

ready­made  vehicle  for  realizing  a  necessarily  progressive  kind  of  politics  of 

difference” (Sharma, Hutnyk and Sharma 1996, p. 9). For Adorno the question 

that  the  culture  industry  raises  ensues  from  the  potential  for  social 

transformation  that  it  contains  (Bernstein  1991,  p.  2).  Thus,  having  construed 

culture, along with Max Horkheimer, as a “paradoxical commodity” (Horkheimer 

and  Adorno  2001,  p.  161),  his  critique  of  cultural  products  was,  above  all, 

dialectical,  being  as  it  was  interested  in  their  critical  possibilities  for  both 

liberation and control. By the same token, as much as I do not intend to engage 

Singh’s  music  in  a  celebratory  tone,  as  if  being  hybrid  amounts  to  being 

progressive and politically emancipatory, I do not wish to condemn it as a mere



commodity,  the  end  product  of  skilful  and  successful  marketing  strategies  of 

transnational  entertainment  corporations. What  interests me  is  rather  to  draw 

attention to the extent to which his music, understood as a merger of what might 

be conceived as independent and individual  traditions by origin, embodies and 

enacts  in an interdependent fashion both complicity with (neo­colonial) cultural 

industries and resistance to it. 

Undoubtedly,  it  is possible  to  identify connexions between Singh’s music 

and  the  idea  of  an  Adorno­influenced  brown  culture  industry.  According  to 

Adorno,  consumers  are  provided  by  the  culture  industry  with  pre­packaged 

products  that  have  already  been  conceptually  managed  and  classified  for 

effortless  and  immediate  processing.  Singh’s  work  has  been  variously 

categorised  as  “Asian  Underground”  (Melody Maker,  28  June  1997)  or  “New 

Asian Dance Music”  (Sharma, Hutnyk and Sharma 1996). As Adorno put  it  in 

“On  Popular  Music”,  “[t]he  composition  hears  for  the  listener.  This  is  how 

popular music divests the listener of his spontaneity and promotes conditioned 

reflexes. Not only does  it not  require his effort  to  follow  its concrete stream;  it 

actually gives him models under which anything concrete still remaining may be 

subsumed. The schematic build­up dictates the way he must listen while, at the 

same  time,  it  makes  any  effort  in  listening  unnecessary.  Popular  music  is 

‘digested’  in a way strongly resembling  the  fad of  ‘digests’  in printed material” 

(1941,  p.  22).  In  this  way,  it  is  not  necessary  to  impose  labels  on  films, 

television programs and popular music,  trying  to  fit  them into open conceptual 

frameworks.  Following  this  reasoning,  the  ethnically  oriented  labels  “Asian 

Underground” and “New Asian Dance Music”, umbrella terms firmly stamped on 

Singh’s  musical  practice  at  the  point  of  production,  act  as  the  predigestion 

Adorno  identifies  in  the culture  industry.  In  this context,  it  seems  that  there  is 

nothing left for listeners/consumers to organise. 

Unlike other performers (such as, for instance, Asian Dub Foundation and 

Fun^da^mental),  it  seems  that  Singh  chose  to  come  across  as  not  blatantly 

political in his lyrics and music, while nevertheless he acknowledged that it was 

necessarily a political act for a British Asian artist to land his feet on unfamiliar 

turf. As he confided in 1997, “This has been happening for 15 years. But there’s 

a different agenda for us now than saying, ‘Let’s cash in on the Asian sound for



the Western scene.’ It’s about bringing music to people’s attention which they’ve 

probably never heard before” 1 . 

As Rupa Huq observes, Singh  sees himself  essentially  as musician  and 

not  a  vehicle  for  “postcolonial  political  vengeance”,  and  she  supports  this  by 

quoting the artist’s words in an interview conducted by herself in 1998: “I don't 

really want  to be political all  the  time.  I don’t  fit  into  that and  I don’t want  to.  I 

wanna enjoy  things which  I  like whether  they have an Asian value or not  (…) 

These cultural crises really stay in your blood but instead on being sour about it, 

I bring that into some beautiful energy rather than going ‘you fucked us up. I’m 

gonna  fuck  you  up.’  Fuck  who  up?  Are  these  people  any  part  of  that?  Let’s 

move our shit on” (Huq 2006, p. 75­76). 

Accordingly, the title for his album OK, winner of the mainstream Mercury 

Music Prize for Popular Music and South Bank Prize for Popular music in 1999, 

was  selected  due  to  the  perceived  universal  character  of  that  term,  as  if 

discarding the idea that South Asians are marginal to mainstream British culture 

(Wood 2002, p. 281). He chose this name because, as he put it, “anywhere you 

go  in  the  world,  people  know  what  OK  is.  Music  shouldn’t  have  boundaries. 

That’s  the most  valuable  thing  in  music  today. We  are  living  in  a  time  when 

things have got to unite” (Singh quoted in Zuberi 2001, p. 182). 

Postcolonial  resistance  is  time  and  again  regarded  in  terms  of 

ambivalence  or  hybridity  disrupting  the  binary  oppositions  on  which  the 

operations of power lie. What this paper contends is that in­betweenness should 

not  be  construed  as  a  basis  for  understanding  Singh’s  work,  as  a  critical 

grounding  on  in­betweenness  will  predictably  involve  a  reproduction  of  the 

traditional postcolonial binaries of oppressor/oppressed and coloniser/colonised 

the  performer  seems  to  dismiss  altogether.  Singh  is,  to  be  sure,  not  overtly 

involved  in what might  be  described as  a  transgressive affirmation  of  political 

alterity.  What  he  seems  to  be  suggesting  is  a  way  out,  a  way  beyond  the 

confines of hybridity­talk as  the cipher  for understanding British Asian cultural 

expressions while defending a cultural space. 

Ultimately, I argue that Talvin Singh, both the artist and the entrepreneur, 

locates himself, whether he  is conscious of  this or not, outside  the  rhetoric of 

1 http://www.thumped.com/bbs/archive/index.php?t­12793.html



alterity  and hybridity  that  fuels ethnic  commodities,  in  particular,  the  so­called 

World Music, sometimes used as a catch­all term for a diverse range of musics. 

What  is  essential  is  to  untangle  Singh’s  approach  to  cultural  production  from 

hybridity­talk. In fact, I have some trouble with dismissing his music offhand as 

saccharine  entertainment,  as Hutnyk  does, maybe  because  I  believe  that  if  a 

white European individual enjoys his albums, there is not necessarily something 

neo­colonial  about  that.  Believing  that  he/she  is  a  dupe  of  marketing  and 

advertising  is  falling  in  the  “Adorno­thought­consumers­were­all­just­ 

automatons” routine trap Hutnyk himself condemns in his blog “Trinketization” 2 . 
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