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Setting 

The dance stage provides an evocative medium to explore and critique the implicit 
abstraction of identity and the muted racial discourse within contemporary rhetoric 
around “global citizenship.” Charles’ current dance work, TAR, which re­envisions the 
African/American folktale, “The Wonderful Tar Baby,” positions the black dancing 
body as the site of transnational connection and forced cultural hybridity. The dance, 
drawing from African­derived choreographic practices and presented on the Western 
concert stage, makes visible the incongruous origins of the folktale, namely between 
the appropriated (African) traditions from which it originates and the disembodied 
(American) culture through which it survives. 

To best illustrate our collaborative relationship, we are presenting this “paper” as a 
staged dialogue: based on a solo excerpt from TAR, the two of us are having a 
conversation reflecting the benefits and anxieties of actively collaborating with each 
other as artists and scholars. Our dialectical approach makes explicit the real 
tensions between dance practitioner and cultural scholar, and, by extension, between 
black dancing body and “raceless” cosmopolitan, story­teller and meaning­maker, 
author and critic. In the liminal spaces between our respective identities and 
interpretations, we find our own Tar Baby: an unavoidable, uncomfortable, sticky, 
multi­layered, multi­cultural, obscure place where a cooperative culture is produced 
amidst an amalgam of histories, geographies, languages, and myths. 

Introduction 

Kilian: Charles and I are presenting a model for how artists and cultural scholars 
may work together in the inception and development of new creative work. We are 
interested in the task of making work, which is informed by specific cultural practices, 
politically and socially relevant to diverse and globalized audiences. In our case, both 
of us are dance practitioners as well as cultural scholars. We met in the dance studio 
and started dialoguing about the state of contemporary dance, based on our mutual 
interest in issues of cultural identity and globalization. That’s where our interests 
intersect. Our lived experiences, however, are quite different. To sum it up crudely, 
Charles grew up in the American South and has spent his adult life explaining and 
defending his African American heritage in elite Anglo­American institutions of higher 
learning and concert dance. Meanwhile, I grew up in a tri­national household in 
continental Europe and have spent my life border­ and language­crossing, privileged 
and unsettled in my cosmopolitan existence. At the heart of our common vision is the 
urge to simultaneously become rooted in our complex cultural identities and to 
articulate an unbounded and meaningful global existence.



We find this kind of common vision and active collaboration to be timely and urgent in 
an age where a homogenous globalization seems to be threatening the cultural 
particularity and relevance of new artistic work. We also find ourselves forced to 
confront the institutionally pervasive racism within the realm of Dance Studies (which 
includes pedagogical practices, history, and criticism) and the neo­imperialistic 
rhetoric around Globalization. In the broader dialogue this weekend about the 
relevance of Cultural Studies, we believe in keeping the radical flame of cultural 
scholarship at a high temperature. 

Charles: Before we begin – I’d like to say a few words about TAR, my new work 
which we are using as a case study here, and where I place this work in the 
landscape of contemporary dance. TAR is inspired by African, African American, and 
Indigenous (Native) American rabbit trickster tales, most notably Uncle Remus’ “The 
Wonderful Tar Baby Story”. (You may be familiar with this story from the Disney film 
Song of the South.) TAR is a non­linear dance narrative that embodies an Africanist 
aesthetic sensibility of moving in, thinking about, and creating culturally inclusive 
community. The goal is to produce a ‘kinetic story’ that ultimately uses the symbolism 
of tar as a substance with the ability to hold diasporas and cultures in conflict 
together. Stylistically I draw from traditional West African and African American 
storytelling techniques (Griot traditions), authentic movement, and kinetic awareness 
approaches. 

In the popular American version of the Tar Baby, the antagonist Br’er Fox – who 
some argue is a representation of white slave masters – sets a trap for the 
protagonist, Br’er Rabbit, in the guise of a little girl who is made of tar.  The rabbit 
greets the Tar Baby and receives no reply.  After a few attempts he becomes 
indignant and goes to strike the baby for its ‘uppityness’ for not acknowledging 
‘respectubble folks’ like himself.  He becomes stuck.  In becoming stuck he becomes 
angrier and strikes again and then again until he is completely trapped in the Tar 
Baby…all the while the fox watches in glee for he has finally trapped the wily rabbit. 

In my piece, TAR, my protagonist is not literally a rabbit, but rather a man who 
becomes trapped and in being trapped is submerged in his entrapment and in being 
so discovers that he is not ‘stuck’ at all. He moves through a representational 
embodiment of the Duboisian sense of African American double­consciousness to a 
kind of ‘awakening’ to a kind of extra­cultural consciousness. 

Staged Dialogue: In Response to the Dance 

The setting is a multi­media performance space during an academic conference; the 
audience is sitting on the floor around the stage area; Charles just finished his dance 
solo; and Kilian is about to interview him. 

Kilian: I sometimes find it hard to respond immediately after seeing a performance, 
but what I find striking about this piece is the exploration of identity that is both deeply 
rooted in very particular traditions and simultaneously struggles with leaving those



traditions behind. I mean, your movement is very much about acknowledging the 
ancestors, looking back at one’s childhood, finding a path for oneself as an adult, but 
to me it looks like your dialogue with the past is somewhat intangible, as if you’re not 
really sure it existed. To me it looks like you lose your footing as you're searching for 
an “original identity”; quite literally, in fact – your feet are so light, as they are, on the 
floor, as if the ground beneath you were made of water and not earth. In my view that 
speaks to the question of how do we (literally) locate or embody our selves when we 
have been separated from the places in which we originate? Does any of this ring 
true to you in the context of this dance? 

Charles: To an extent.  I can certainly understand how you could perceive the solo in 
this way.  It was informed by Africanist aesthetics which include a sense of ”epic 
memory,” a term used by African Dance scholar Kariamu Welsh Asante (1998), or 
“ancestorism” as it is described by Robert Farris Thompson (1984).  This is the belief 
that the closest harmony with ancient ways is the highest of experiences. It is the 
force that enables a man to rise to his destiny.  However, I think what does not ring 
completely true to me is the notion that my dialogue with the past is vague or 
intangible, or rather that I am unsure of its existence.  In an Africanist, oral cultural 
context, time – past, present, future – are not linear and need not be concretized.  To 
some this may seem like an impediment to progress, but what I am trying to highlight 
in this solo is that the knowledge is in the body and the body informs the mind. 
Therefore knowledge cannot be static anymore than one’s body can (at least while 
it’s alive) and need not be articulated as it was at its time of creation, but rather as it 
is from moment to moment.  This is why I try to move upon the floor as if it is made of 
liquid something not altogether solid, but able to morph and change beneath my very 
feet. 

Kilian: In your solo, you also face many different directions, address several different 
pasts… To me, the constant changing of the points of reference is confusing and I 
have trouble reading your intentions. I’m assuming that my confusion may have to do 
with my own aesthetic privileging of clear lines and patterns as is customary in 
Western dance. Jane Desmond (1997) speaks to this kind of privileging of Western 
aesthetics as an inherent flaw in traditional dance scholarship. So in view of my 
confusion, I’m wondering how you see your choreographic relationship to Western 
forms. And I’m also wondering what you estimate needs to happen for someone as 
liberally educated as me to be in a more informed position to be able to critique this 
relationship without inherently privileging my own aesthetic values… 

Charles: Yes, I think the confusion could stem from looking at dance that is 
consciously being informed by African aesthetics through a lens informed by Western 
aesthetic expectations.  At the end of the day I think the confusion originates from the 
lack of overt discourse in Dance Studies about the layers of power relationships 
configured by white racism.  I think it is indicative of the remnants of ‘imposed 
Western ideologies’ upon non­Western artistic forms (even when an artist is also 
challenging the traditions of these forms) especially when these art forms ”originate” 
from Western soil… It’s about privilege, about maintaining a certain power dynamic.



I don’t  view choreography as an exclusively Western idea which I suppose informs 
my choreographic relationship to Western forms.  As dance historian and cultural 
scholar Brenda Dixon Gottschild (2003) has discussed in a number of her articles 
and books dealing with the African American influence upon concert dance, any 
artist, any individual who was born in the U. S. is inevitably on some level also an 
”African American” as much as any other type of ”American.”  This is due to the fact 
that African culture has been present on American soil as long as European culture 
really.  The intertextual relationship between these two cultures has gone 
unrecognized, been invisibilized because of other uniquely Western processes such 
as institutional racism.  I speak of this to illuminate the fact that a “liberal” education 
should recognize this fact. 

Kilian: I’m particularly interested in the questions about rootedness and identity in 
your dance. Or should I say, about uprootedness and the obscuring of identity. I often 
think about how African American identity could be considered a prototype for 
present­day global identities – as someone who has moved a lot within the northern 
hemisphere, I strongly relate to the task of having to find one’s home on 
quintessential foreign turf. That’s one of the reasons why I’ve been fascinated by 
African American writers, such as W.E.B. DuBois, James Baldwin, or even Malcolm 
X, who speak from the perspective of people who have traveled a lot. James Darsey 
(1999) has written wonderfully about James Baldwin’s life in Paris and what he calls 
“Baldwin’s Cosmopolitan Loneliness.” He says that “cosmopolitanism is … a kind of 
exile. To be everywhere is to be nowhere…” (Darsey 1999, p. 188). From your 
perspective, Charles, do you see yourself as inherently disconnected from your 
origins – are you ever somewhere (as opposed to everywhere or nowhere)? 

Charles: I don’t think it is so much about separation and loss as much as it is about 
“rejoining.“ It’s about the “homing instinct” first described by Harlem Renaissance 
writer, philosopher, and educator Alain Locke. This instinct acts as a symbolic balm 
for the psychic wounds inflicted by slavery, colonialism and neo­colonialism. The 
motif of longing and return is about articulating a desire for substantive change as 
well as a forceful critique of European/American cultural ideology.  So I would say 
that I am not searching for an original identity as one might search for a lost puppy, 
but rather I am embracing my “two warring ideals in one dark body, whose dogged 
strength alone keeps it from being torn asunder” (Dubois 1996, p. 5). I am honoring 
the Africanist sense of embracing the whole, embracing the conflict. So all of this to 
say that we adapt to the environment to remain connected to our origins with the 
understanding that our identities are embodied and change from moment to moment, 
that they have always been fluid. 

Kilian: What does the Tar Baby have to do with all of this? 

Charles: Approaching dance as a kind of ‘text’, and similar to Toni Morrison’s literary 
work Tarbaby, TAR ‘re­writes’ the Uncle Remus tales—retelling, redefining, and 
remythologizing, so that the relationship between anger and silence, embodied by 
the Tar Baby metaphor, can be seen clearly. Like with Morrison, the aim of TAR does 
not simply revise the Joel Chandler Harris story to tell a rabbit trickster tale; instead,



the piece wants to call attention to the context of our tellings. TAR is about how we, 
as citizens of this ‘global age’ are not only flatly connected through media and 
technology but also deeply connected through our histories and cultural exchanges. 
However, we don’t want to go near the sticky mess that comes from looking at our 
intertwining histories – the pagan religious views, the massacres, the genocides, the 
imperial conquests, the enslavement, the burnings, the lynchings – because if we do 
that we would have to acknowledge not only some of the atrocities that have been 
committed by the West on a global scale, but we would also have to recognize that 
there are numerous cultural views of the world that stand in contrast to the Western 
one… So for me I find myself asking the question of audience members like you, 
Kilian, can you sense the Tar Baby in the room?  Can you honestly recognize how 
you ‘practice’ Western culture’s invisibilization of the Tar Baby not by speaking from a 
Western cultural perspective, but by not speaking of a lack of awareness of other 
perspectives? 

Kilian: I guess I can sense that this is, in fact, our very own Tar Baby… You are 
essentially asking me whether I recognize my own lack of awareness of other 
perspectives, even while I criticize the use of the Western lens as the privileged one? 
By attempting to become a “raceless cosmopolitan,” if you will, I’m essentially 
denying that I continue to promote a normative cultural viewpoint? And by that I am 
pushing your work into a corner somehow, rather than helping you actually bring it to 
the global table…? 

Tar Baby Exposed (Maybe) 

Kilian: I’m assuming that your intention as a choreographer is for active cultural 
learning to take place for an audience that may just be pleasure­seeking. When you 
think about touring this work in front of global audiences that may have no knowledge 
of your particular cultural experience, how do you feel about the uninformed 
response you may receive and what do you anticipate your response to be? In other 
words, how do you see your role in preventing what are essentially lazy 
interpretations of your work? 

Charles: My role is to be an artist. Lazy interpretations occur without discrimination in 
dance.  What I offer, simply, is the black body – my self­acknowledged choice to be a 
black body in rhythmic motion…contrapuntal configurations and cervical bodily 
articulations. ..the cakewalk…the ring shout…deconstructed 
linearity…asymmetricality of movement as an aesthetic choice…the black body 
reconfigured within spaces of white imagination…a site of projected fear, abhorred 
yet desired…the black body as trope, strange fruit, postmodern, plural, open­ended 
bodily narrativity over bodily narrative resolution…  My role is to facilitate the free and 
democratic space to engage the black body in rhythmic motion. 

So let me ask this question of you then, Kilian:  I think it is important that we uncover 
how even now we are performing this dynamic…I sit here in a costume while you are 
not… I perform a dance, but you don’t… yet we have chosen to bring your voice forth 
to talk about the dance. We have decided to “legitimate” this dance with “talking” and



“analysis” rather than trusting that all was communicated in the dance… There are 
profound epistemological implications that result once we have isolated and identified 
who is doing the documenting, by whose criteria, and what is actually being 
recorded. 

What do you think can be learned if we choose to let this dance by a black man, 
about black issues, informed by black cultural aesthetics take the primary voice and 
let this conversation recede to the background? 

Fade to black.
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